Весной 1944 года, когда Красная Армия, продолжая гнать врага на запад, вступила на территорию Польши, судьба опытного истребителя Ивана Поливанова делает резкий и неожиданный поворот. В ожесточенном воздушном бою его самолет подбит, а сам пилот получает тяжелейшее ранение, грозящее навсегда лишить его зрения — главного инструмента летчика. После долгого лечения в госпитале, где он с трудом отвоевывает у судьбы возможность видеть, его ждет не возвращение в родной полк, а совершенно иное, на первый взгляд, второстепенное назначение. Командование поручает ему возглавить специальный объект — ложный аэродром, чья единственная задача заключается в том, чтобы обманывать противника, имитируя присутствие реальной авиационной части. Эта хитрость призвана отвлекать вражескую разведку и бомбардировщики, сохраняя тем самым жизни настоящих пилотов и дорогостоящую технику, выигрывая драгоценное время для подготовки решающих операций. Для Ивана, чья душа рвется в небо, это становится суровым испытанием, но врожденное чувство долга и фронтовой упрямство заставляют его взяться за дело со всей ответственностью. На новом месте, вдали от грохота настоящих моторов, Поливанов с головой погружается в работу, стремясь довести искусство маскировки и имитации до совершенства. Он вникает в каждую деталь, улучшая муляжи самолетов и наземной инфраструктуры, понимая, что от правдоподобия этой масштабной иллюзии теперь зависят судьбы многих его товарищей. Именно здесь, среди бутафорских ангаров и макетов, его жизнь обретает новые, глубокие смыслы: он находит верную и преданную любовь в лице Любови Весёлкиной, а также обретает настоящих друзей среди сослуживцев, которые, как и он, выполняют свою тихую, но чрезвычайно важную миссию. Их коллектив становится сплоченным тыловым фронтом, где каждый день — это битва хитрости и интеллекта против превосходящих сил врага. История превращается не просто в военную драму, а в глубокое повествование о том, как даже вдали от линии фронта можно совершать ежедневный подвиг, где оружием становятся смекалка, терпение и безграничная вера в общее дело, а понятие героизма обретает новые, подчас неожиданные грани.